褚荣昌： 上海育才中学资深语文教师，现退休
 |
| 桂涛声先生轶事 |
| 褚荣昌 |
在纪念中国人民抗日战争暨反法西斯战争胜利70周年前后的那段日子里，无论是各种纪念活动晚会或者电视节目，无不要高唱（奏）抗战歌曲。《在太行山上》这首歌曲一定是必唱之曲。报载十大抗战歌曲，此曲也赫然在列。作曲者洗星海，人所共知；而作词者桂涛声，社会上知道的人就很少了，但相对于育才中学的师生，知道桂涛声的人就很多了。差不多每届育才校庆总有学生合唱团上台高唱《在太行山上》，因为桂涛声曾是育才中学语文教师，校方以拥有这样一位校友为荣，就像每次校庆总要提到姚慕双、周柏春，以及别的一些成功人士和党政领导干部一样，因为他们为育才“增添了光辉”。 一. 1928年加入中国共产党： 在一次闭聊中（当时室内无其他人）他告诉我：他是云南人，幼时家贫，读过私塾，也读过当时的新式学校（師范学校，不收费，供缮宿）。后来投入国民党军队（可能是云南地方军阀部队）当兵，並于1928年秘密加入中国共产党。学过党史的人知道，1927年大革命失败。国民党“4.12”清党，全国弥漫白色恐怖，许多共产党员被抓被杀，也有共产党员登报声明“退党”，而他却在这时秘密入党。我当时听了集吃惊、敬佩、疑惑于一身：眼前这个瘦弱的老人居然是一位比“长征干部”“老红军”还资格老的老党员，不由得令人肃然起敬。但是，怎么现在是一个中学语文教師呢？ 二. 与洗星海一起创作抗战歌曲： 1937年至1938年间桂涛声在武汉，参加抗日文化救亡运动。该运动由国民党中央軍事委员会政治部苐三厅主管。政治部主任是周恩来，第三厅的领导是郭沫若。文化救亡运动旗下聚集了许多全国优秀的文化人士，洗星海即是其中一个著名的作曲家。桂涛声与之相识，合作，一起从事抗日救亡歌曲的創作。 三.《歌唱八百壮士》歌词如下： |
中国不会亡！ 中国不会亡！ 你看那民族英雄谢团长， 四方都是炮火， 四方都是豺狼， 宁愿死不退让， 宁愿死不投降， 我们的国旗在重围中飘掦， 八百壮士一条心， 十万强敌不敢当， 我们的行动伟烈， 我们的气节豪壮， 同胞们起来起来， 快快上战场， 拿八百壮士做榜样， 中国不会亡！ 中国不会亡！ |
第一件，上世纪六十年代某年，教育部长楊秀峰到上海视察，来到育才中学了解並指导教改，与校长段力佩及一些教师座谈。会毕特别约见桂涛声个别交谈，教师均很惊奇。之后才知道，桂老師与楊部长曾同在太行山的部队，是所谓“同一战壕的战友”。只是后来分开，各奔东西，结局也就不同。 第二件事，上世纪六十年代的一个暑假，桂涛声被邀请参观北京人民大会堂。那时人大会堂建成不多年，並不向公众开放。那时也无电视，老百姓无缘得见内部装饰，颇有些神秘感。桂涛声能被邀参观，教師既好奇又钦羡。开学时还让桂老師在教師大会上谈参观情况及感想。后来才知道，之所以能被邀请，是因为大会堂管理处的主任是他当年的老部下。 五. 成为育才中学教师： 1938年武汉沦陷，日寇疯狂残害中国人民。桂涛声离开武汉，开始了颠沛流离的生活。到过西安，又到洛阳，最后到上海。数年之间，行程何止千万里。艰难备尝，穷困潦倒。他告诉我，最穷困时，曾在上海复旦大学门口卖过花生米。后来找到朋友，介绍到上海复兴中学任教，再后来又转至上海育才中学当语文教師。解放后过上安定生活，后来娶妻生子，跟大多数人一样，过着普通人的生活，直至退休。至于组织关系，怎么没接上？什么时侯？沒有问，也不便问，不甚了解。 以上所述，仅亇人了解，只是几个侧面，不足反映桂涛声先生的全部生平，不足之处，敬请指正。 |
----------------------------------------------------------------------
----------------------------------------------------------------------
| 理智与情感 |
| 褚荣昌 |
我发觉在生活中面对突发事件或者在解决问题处理事件时，有两种类型的人。一种是比较理智的，他们往往思虑再三，思前忖后，比较得失，权衡利弊，然后作出决定，付诸行动；另外一种人，我们可以称之为情感型的人。他们感情充沛，热情洋溢，喜怒哀乐即时喷发，解决问题、处理事情以感情为主导，贸然从事。办事则断然处置，＂快刀斬乱麻＂；说话为文则神彩飞扬、激动人心。当然，这两种人也不是绝对的，纯粹的，比较理智的人有时也会感情冲动；好感情用事的人，也有理智的时候。但是偏于理智和偏于情感这两类人肯定是有的。比如说哲学家、思想家是理智型人士，他们比较冷静、稳重、善思考；而诗人、艺术家往往是情感型的，好想象、易激动、寓深情。前者如孔子、孟子等。孔子曰：＂三思而后行＂＂学而不思则罔＂，曾子曰：＂吾日三省吾身＂。孟子提出＂鱼与熊掌＂的问题，要人们比较权衡，或＂舍鱼而取熊掌＂，或＂舍熊掌而取鱼＂，两者不可得兼。而后者如徐志摩。一般酒吧、饭店门口总有年轻女子伫立，客人来时迎，去时送。来时＂欢迎光临＂，去时＂再见＂，可谓＂司空见惯浑闲事＂。可徐志摩却不然，深情款款地化成一首小诗：＂最是那一低头的温柔，像一朵水莲花不胜凉风的娇羞。道一声珍重，道一声珍重。那一声声珍重里有密甜的忧愁一一莎扬娜拉＂。又如唐诗：＂去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。＂一位诗人闲来春游，偶感口渴，便至一农家讨水喝。一农家姑娘给了他一杯水。此事本属平常，与他无大瓜葛。他却不能忘情。第二年同样时刻再訪此农家，不料失之交臂，遗憾惆怅至极。可见诗人总是很多情的。
这里我并不褒贬理智型的人和情感型的人孰优孰劣。我以为两者各有利弊。理智者固然处事有道、遇变不惊、进退有节、决断有度。但若过于理智，思虑太多、小心翼翼，则易畏首畏尾，优柔寡断，失去机会。而情感型的人感情充沛，奋发昂扬，勇于任事，敢于担当，容易抓住机会，及时成功。但若过度，则易失之偏颇，冲动冒进，很可能把一个好端端的事反而搞砸了。常言道＂冲动是魔鬼＂，即是指这种情况。
下面再给大家说一个两个人的故事。在境遇差不多相同的情况下，理智型的人和情感型的人的不同生活态度，以及导致其不同的生活境况及结局。这两个人，一个是刘禅，即刘阿斗，三国时蜀汉的末代国君；另一个是李煜，史称李后主，五代时南唐的末代君王。
蜀汉时第一代君王是刘备，于公元221年称帝，223年病逝于白帝城。临死时托孤于诸葛亮，说：＂君才十倍于曹丕，必能安国，终定大业。若嗣子可辅，辅之；如其不才，君可自取。＂说明刘备也看出自己的儿子没多大本事，不会有多大出息，＂捧不起＂。但诸葛亮忠于汉室，＂鞠躬尽瘁，死而后已＂。刘禅继位时才16岁，按现今标准才初中毕业。国事全靠诸葛亮支撑。诸葛亮死后，由诸葛亮在＜出师表＞里推荐的蒋琬、费祎、董允及后来的姜维等一班贤臣辅政。刘禅在位40年，至公元263年，刘禅56岁，魏权臣司马昭派邓艾、锺会伐蜀。大军抵成都，刘禅出降，被带至魏都洛阳软禁，被封为安乐公。
刘禅后半生最为人诟病的便是"乐不思蜀＂的故事。某天，司马昭邀请刘禅偕一班蜀汉旧臣赴宴。宴席上,奏蜀乐，演唱蜀地歌舞（可能是唱四川民歌，表演川剧什么的）。有些蜀臣脸色悽惶甚至流泪，而刘禅仍神色无异，欢笑自若。司马昭问：＂颇思蜀否？＂刘禅答：＂此间乐，不思蜀。＂司马昭拊掌大笑：＂刘阿斗全无心肝！＂（即如今北方话"没心没肺＂的意思）由此司马昭对他毫无怀疑，使刘禅得以安度余生。公元271年，刘禅病死洛阳，终年65岁。
其实，这场宴会明眼人一眼就可以看出这是司马昭设的一个套。目的是想测试刘禅是否思念故国不甘亡国，对司马昭存有异心。幸亏刘禅没有上当，逃脱了阴险残忍的司马昭的魔掌。而与此相反的是五代南唐后主李煜。
李煜（937-978）是南唐的第三代国君。其父李璟，被称为南唐中主。李煜为后主，史称李后主。公元961年继位，是年24岁，正是年青有为之时。若他有心治国，正可大展鸿图。可惜他只顾享乐，纵情声色，沉迷歌舞，不理朝政。据说中国女子裹小脚的恶习就起源于李后主，因他的赞赏而＂发扬光大＂。李煜宫中有个名叫窅（Yao)娘的女子，能歌善舞，俏丽多姿，她用白绫把两足裹得小小的，跳起舞来更显婀娜多姿。李煜又命人铸造一座六尺高的金莲花装饰的高台，让窅娘的尖尖小脚在金莲花上曼舞，仿佛芙蓉仙女一般。由此窅娘深得李煜宠爱，宫中纷纷效仿，缠足恶习由此蔓延。?
＂今年欢笑复明年，秋月春风等闲度＂，欢乐生活过了十四年。公元975年宋太祖赵匡胤派曹彬率大军南下，突破长江天险，直抵金陵城下。李煜率朝臣肉袒投降，南唐灭亡。李煜被宋军带至宋都汴京（开封），封为＂违命侯＂，时年38岁，在位十四年。
＂四十年来家国，三千里地山河；凤阁龙楼连宵汉，玉树琼枝作烟萝，几曾识干戈。一旦归为臣虏，沈腰潘鬓銷磨。最是仓皇辞庙日，教坊犹奏别离歌，垂泪对宫娥。＂（李煜.破阵子）拥有四十年历史的祖宗基业的，有三千里地的大好河山一下子就在他手中丢失，李煜这种愧对祖宗的心情可以想见，而且一下子从一国之君的位子上跌落到阶下囚（臣虏）的巨大落差，使他终日沉湎于痛苦之中，跟人说：＂此中日夕，只以眼泪洗面。＂他时时刻刻不甘心自己亡国，思念故国：＂故国不堪回首月明中＂，＂独自莫凭栏，无限江山。别时容易见时难。＂同时，他又不能忘却过去，时时刻刻回忆往日当帝王的欢乐：＂多少恨，昨夜梦魂中，还似旧时游上苑，车如流水马如龙，花月正春风。＂想想多么欢乐啊，车水马龙，大队人马簇拥着游上苑（如果没去过，可以用北京圆明园、颐和园想象一下），花月相映，春风拂面，人欢马叫，心旷神怡。可惜是，这一切都＂流水落花春去也＂，只落得＂往事只堪哀，对景难排。＂（＜浪淘沙＞）
正由于李煜时时刻刻不忘故国，怀念过去，不甘灭亡，引起了当朝君主宋太宗的忌恨。公元978年（宋太宗太平兴国三年）的乞巧节，正是李后主的生日。李后主吃了宋太宗派人送来的巧果，便一命呜呼。原来，巧果中已下了名为牵机药的毒药，毒性发作死亡。结束了他在这世上四十一年的人生。刘禅和李煜两个人身份相同（都是一个苟延残喘的弱小国家的末代君王）；遭遇相同（兵临城下，肉袒投降，遭受亡国之祸）；处境相同（被带往战胜国的首都软禁，忍辱度日）；而结局不相同：刘禅安度余生而李煜被毒杀。其原因是被囚后两人的人生态度不同：刘禅＂不思蜀＂，避开了敏感话题，不触及统治者的忌讳，不引起统治者的怀疑，逃脱了魔掌；而李煜正好相反，时刻不忘亡国之痛，招致统治者的忌恨，被认为有复辟的企图，最终被毒死。
有人认为刘禅是个十足傻瓜、呆子，＂捧不起的刘阿斗＂。＂捧不起＂就是＂傻＂的意思。其实这是误解。＂捧不起＂是＂无能＂的意思，就是说让一个人去担当一个他的才能无法承担的高端的职务就＂捧不起＂。刘禅只是才能平庸，不像他老爸刘备，他当不了＂一国之君＂。台湾作家柏扬对他的评价很恰当：＂刘禅乳名阿斗，是一个老实人。＂（柏扬＜中国人史纲＞中册第30页）刘禅虽不是成大器之人，不是明君，但他也不是昏君，他在位四十年间自始至终任用贤臣，先是诸葛亮，后是蒋琬、费祎、董允、姜维等人，他当政期间没有出现奸臣当道、朝政混乱的局面。刘禅亡国被俘时已当了40年国君，已是56岁的老人，有阅历，有见解，所以他面对司马昭询问时能理智应对，巧妙回答，从而避免了被杀的命运。
而李煜却不然，他是一个只有自我，不理国家民生，一味感情用事的人。他的前半生当国君之时，沉缅声色，一味追求歌舞享乐：美女跳舞跳得好看，他写词赞美：＂红锦地衣随步皱。佳人舞点金钗溜。＂美女唱歌，他写道：＂一曲清歌暂引樱桃破。＂跟美女调笑：＂绣床斜凭娇无那，烂嚼红茸，笑向檀郎唾。＂描写男女两情相悦：＂眼色暗相钩，秋波横欲流。＂写幽会偷情：＂花明月暗笼轻雾，今朝好向郎边去。＂终日沉醉在这种香艳的生活里，自然逃脱不了亡国的命运。无论从治国或者为人的角度看远远及不上刘禅。待到亡国被俘后，他也不能冷静地看待自己的处境，一味追忆往日欢乐，为失去＂天堂＂而痛苦。既不检讨自己当初治国不当导致亡国的原因，也不能理智地面对目前形势，冷静安排好自己和一起被俘的旧日臣子的生活，一味地写词宣泄自己的感情，而所写词中充斥了＂愁＂＂恨＂字样：＂回首恨依依＂，多少恨，昨夜梦魂中＂，常恨朝来寒雨晚来风＂，＂自是人生长恨水长东＂，＂人生愁恨何能免＂，＂往事只堪哀＂，＂问君能有几多愁＂＂剪不断，理还乱，是离愁＂相比刘禅的＂此间乐，不思蜀＂，一个悲悲戚戚，一个神态自若；一个引起统治者的忌恨，狠下杀手，一个使统治者释疑，放过一码。其实，司马昭远较宋太宗刻薄残忍。司马昭杀人无数，连小皇帝也被杀，很多人都是无罪被杀（如嵇康，而阮籍吓得只好装疯卖傻、天天醉酒才逃过一刼。）
但就历史功绩而言，刘禅普普通通，无可叙说。李煜则不然，他是中国文学史上著名词人，是宋以前（唐五代）最杰出的词人。王国维在＜人间词话＞里说：＂词至李后主而眼界始大，感慨遂深，遂变伶工之词而为士大夫之词。＂李煜对中国古代文学的发展有不可磨灭的功绩。他的词千百年来为人传颂，脍炙人口（如＜虞美人.春花秋月何时了＞）。他的词作拓展了词的境界，提高了词的表现力，对宋词的发展作出了开拓性的贡献。这是另外一个话题，在此不再赘述。
|
-------------------------------------------------------------------------------------
| 褚荣昌老师文章三则
|
----------------------------------------------------------------------------
(一) 早在两千多年前，孔子就认识到，人在不问年龄阶段时，生理和心理状态是不同的，而且他认为一个人如果不加强自我修养，很可能就会犯错，而各个年龄阶段所犯错误毛病有所不同，故而孔子提出警戒，曰: 君子有三戒，少之时，血气未定，戒之在色，及其壮也，血气方刚，戒之在斗，及其老也，血气既衰，戒之在得。 2014.1 |
----------------------------------------------------------------------------
| （二）"快"与"慢" |
进入老年以后，渐渐地发现自己的心态，行为，以及生活态度跟自己年轻时有很多不一样。再仔细观察周围，发现年青人与老年人确实大不一样，有些方面甚至截然相反。比方说，就“快”与“慢”这对矛盾耒说，年青人求快，老年人则不应求快，应该慢。
年青人什么都求“快”，求“早”，急于求成。“一万年太久，只爭朝夕”：恋爱要早，结婚要早，要快（“闪婚”），离婚也快，（“七年之痒"，甚至结婚当日就离婚)，成名要早，要快(最好"一夜成名")，，评职称，分房子，当先进模范，升官进阶(当处长局长什么的)都要抢先求快。但是，大家都求“快”，求“早”，人多道狭，爭先恐后，然而名额有限，职位有限，资源有限，就不免争抢爭斗，有些人为达到目的不择手段施展浑身解数，充分展示出人性中卑劣的特点。所以，孔子早在两千多年前就告诫我们，要当君子，就不要和人斗。子贡曰，夫子温良恭俭让。（“君子有三戒，及其壮也，血气方刚，戎之在斗。”）大家可以在电视剧中，职场上看到明爭暗斗，尔虞我诈的种种情景，在此不再赘述。 但在老年人，退休了，离开职场是非之地。如果每月退休金能保证日常基本生活，那就大不必操什么心思，放下心，放宽心，像古代哲人老子所说“无为”“不爭”那样处世。（老子曰“是以圣人居无为之事”，“夫唯不爭故无尤（忧）。）庄子则认为人若要达到消遙的境界就是不求名利。（《庄子消遙游》：主人无异，神人无功，圣人无名。） 我想，人生实在是很矛盾的。年青人，二三十岁或者三四十岁，耒日方长，至少还有五六十年的日子等着呢！着什么急呢，可以慢慢来嘛！但是不行，由于自身及社会上种种客观原因的逼迫，不得不操心思，力爭上游。所谓：“人在江湖，身不由已。”而在老年人，六七十岁，八九十岁，来日无多，正应该着急的，迫切的，却反而要慢，不能快，不能着急。其实，老年人只能慢，不得不慢，快不起来：走路要慢，快了要摔跤；公共汽车就在前面，快要开了，不要赶，不要奔，弄不好跌跟头；吃饭要慢，当心噎着，（据说宋子文就是一块鸡骨头卡在喉咙里，一下子走了。）说话也沒法快，年纪大了，思维不灵，前说后忘，手脚不灵，做事也不能快；生病也沾一个“慢”字，慢性病：高血压，心脏病，糖尿病...... 每天吃药，慢慢治疗，也不容易好;至于子女的事，也是一个“慢”字，不能着急，无论是结婚，生子，买房，升职...... 用不着你着急，慢慢来，听其自然。 总而言之，年纪大于，经历多了，看得多了，一切隨缘，慢慢地颐养天年，争取健康长寿! 2014.2 |
-----------------------------------------------------------------------------
| （三）性格决定命运 |
“性格决定命运”，这句话是有道理的。
同样一件事，不同的人遭遇了，性格不，反应不同，表现不同，结局也会不同。比方说“失恋”。有的人呼天抢地，寻死觅活，痛不欲生。其中真有人因此而轻生。（文艺家对此赞美曰“殉情”）；性格暴戾的人则怒不可遏，暴力相向，拔刀而刺，甚至泼洒硫酸，硝酸什么的。有的人初则痛苦，继而反思，慢慢疗伤，逐步恢复；也有人显得不甚痛苦，似乎洒脱，“天涯无处无芳草”，另起炉灶，弃旧图新...... 失恋之状，林林总总，性格不同，表现不同，难以尽述。而人生中其他事件也因人性之不同而演绎出不同版本的故事。 下面说一个故事，但不说完，关键之处，戛然而止，然后请读者设想该故事的主人公将有何种表现，导致何种结局。 话说有一男士，估计先辈家族甚是显赫（比如像张爱玲，张的祖父张佩纶是李鸿章的女婿，一品大员）。家族中侨居欧洲美国的家眷甚多。但他家这一支仍居国内，岁月流逝，时代变迁，家道中落，到他一代己渐贫困，好不容易在一个小单位做一名小职员，家庭出身及本人能力不仅让他升迁无望，而且与同事的关系也若即若离，颇为尴尬。（社会上的人势利者居多，像他这样的人少有人搭理，所谓“穷居闹市无人问，富在深山有远亲”。“结庐在人境，而无车马喧”）。日子过得既平凡又平庸，国外亲戚，时代关系，少有来往。 突然，改革开放后的某年某月某日，从美国发来了一个律师公函。说他的一位姑妈，夫君早逝，家境富有，膝下无子女，独居一花园別墅，且有若干文物字画，价值千万美元，几千万人民币，于某月某日离世，而查阅死者亲属关系中唯他最具遗产继承资格，故来函嘱他办理种种证明以及办理耒美国的护照，签证手续，尽快来美继承遗产云云。 “一石激起千层浪”，“天上掉下个大馅饼”，一时间不仅他如墜五里雾中，晕头转向。单位也以似炸开了锅，消息不径而走，领导及同事羡慕者有之，示好者有之，妒忌者有之，冷嘲热讽者也有之，妻子儿女也对他格外殷勤，忙不迭地和他一起办理种种证明，护照，签证等等等等。 光阴似箭，一晃半年过去了。美国又来函了。信函上说，別墅所在小镇附近突发森林大火，火势蔓延，半个小镇陷入火海，他姑妈的別墅付之一炬，变成一堆废墟。信函最后告知，遗产己不复存在，叫他不必来美国云云。 看完信函，他一声长叹，陷入了沉思...... 以上是该故事的前半部分，后面部分请读者续写，续篇可长可短，三言两语也行。告知我们该人将如何对待这一事故，结局如何。 2014.2 |
--------------------------------------------------------------------------